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Avec l’arrivée d’Internet dans un nombre grandissant de foyers, l’accès 
à l’information s’est démocratisé. Dans des proportions également 
impressionnantes s’est démocratisé l’accès à la publication. Depuis 
quelques années, les sites Web personnels, les blogues, les journaux 
intimes, les chroniques personnelles prolifèrent en ligne : le succès des 
Skyblogs, support de publication destiné aux adolescents, n’en est que 
l’indicateur le plus médiatisé. Le statut d’auteur semble désormais 
accessible à tout le monde. Derrière les projets d’écriture en ligne se 
dessine souvent le rêve de faire « œuvre ». Qui dit œuvre pense pour-
tant livre. Certains auteurs optent pour une publication en ligne « en 
attendant », dans l’espoir de se faire repérer par un éditeur papier. 
Beaucoup de blogues, de journaux intimes et de romans-feuilletons 
« en réseau » se présentent ainsi sous des formats assez traditionnels : le 
lien hypertexte, outil syntaxique révolutionnaire, n’est utilisé qu’à l’in-
térieur d’un sommaire facilitant le « feuilletage » ; l’animation textuelle, 
outil sémantique renouvelant profondément l’aspect graphique de la 
matière textuelle, y est soit absente, soit se trouve réduite à une fonc-
tion de gadget ; les codes de programmation présents sous la surface 
lisse de l’écran ne jouent qu’un rôle de langage secondaire et invisible.
À côté de cette première forme de littérature en réseau, une deuxième 
s’est développée, encore assez peu connue du grand public, et qui 
donne lieu à des trouvailles beaucoup plus surprenantes. Depuis une 
dizaine d’années, loin des circuits de publication et de diffusion des 
littératures papier, des cercles, des communautés d’écrivains se sont 
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formés autour de l’idée d’une littérature exploitant pleinement les 
potentialités du dispositif  informatique. L’animation, l’interactivité et 
une programmation créative caractérisent ces nouveaux types de créa-
tions littéraires sur support numérique. 
Certes, l’animation et l’interactivité ne sont pas réservées aux 
écrans d’ordinateurs. Mais malgré certaines convergences, les écrans 
de cinéma, de télévision et d’ordinateurs ne semblent pourtant ni 
engendrer les mêmes formes d’expression, ni provoquer les mêmes 
usages. Rares sont par exemple les sites Web qui relèvent intégrale-
ment de la création vidéo. Une majeure partie de l’information sur le 
Web est transmise par voie textuelle. C’est ainsi dans les calligrammes 
et métaphores animés et dans l’animation syntaxique, dans les relations 
intersémiotiques entre le texte animé et l’image ﬁxe, entre le texte ﬁxe 
et l’image animée que se dessine une première particularité de la litté-
rature numérique. La deuxième est la dynamisation de l’écrit par l’hy-
perlien (que le lecteur active par une panoplie de gestes de plus en plus 
diversiﬁée, du clic à l’attouchement, du balayage au rabotage1…), 
laquelle incite un nombre grandissant d’auteurs à expérimenter avec le 
support numérique. S’inspirant du premier roman hypertextuel pro-
posé par l’auteur américain Michael Joyce, Afternoon, a story2, certains 
d’entre eux, comme Lucie de Boutiny3 ou Martyn Bedford4, explorent 
les possibilités de l’hyperﬁction5. Les auteurs de la littérature hypertex-
tuelle et animée s’inscrivent souvent dans la ﬁliation du Nouveau 
Roman, de la poésie concrète et sonore ou de l’art vidéo. Reiner 
Strasser6, Sophie Calle7 et certains auteurs du collectif  Dreamingmethods8 
expérimentent avec l’animation sur la surface écranique de l’œuvre 
numérique. Mots et images sont mis en évidence par différentes tech-
niques d’« éclairage », ils apparaissent et disparaissent selon un rythme 
prédéﬁni. Ce faisant, les auteurs manipulent des objets ; ils ne saisissent 
. Voir par exemple le « Le rabot poète », dans Philippe Bootz, Petits poèmes à lecture 
inconfortable, <http://www.epoetry.net/artists/œuvres/bootz/bootz_index.htm>.
. Michael Joyce, Afternoon, a story, Watertown, Eastgate Systems, .
. <http://www.synesthesie.com/boutiny>.
. <http://www.dreamingmethods.com/miriam/>.
. Jean Clément, « Hypertexte et ﬁction : une affaire de liens », dans Jean-Michel Salaün 
et Christian Vandendorpe (dir.), Les déﬁs de la publication sur le Web : hyperlectures, cybertex-
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souvent que des bribes de codes. Ils cherchent à créer des illusions de 
surface en faisant bouger les « coulisses », suggérant une profondeur 
d’espace par l’entremise de l’hypertexte ou de l’image  D. Basée sur 
une énergie suggestive du langage, de l’image, de l’éclairage, de la 
mise en espace, du graphisme et de l’animation, la littérature hyper-
médiatique veut fasciner, transporter, ravir ; les codes de programma-
tion se font souvent oublier.
Un troisième type de littérature numérique met l’accent sur le fonc-
tionnement du programme et les codes informatiques. Les œuvres 
programmées les plus récentes se distinguent pourtant du software art, 
où les codes de programmation constituent l’œuvre. Elles se démar-
quent aussi d’une première génération de créations « automatiquement 
générées », héritières de l’OuLiPo9 où, comme l’explique Jean-Pierre 
Balpe, les textes produits par un générateur n’avaient pas de « valeur » 
en eux-mêmes10. Certes, la littérature programmée actuelle ne pour-
suit pas non plus les mêmes objectifs que la création hypertextuelle et 
animée où l’ordinateur ne joue qu’un rôle de support. Lorsque des 
auteurs comme Philippe Bootz mettent aujourd’hui en place des 
« générateurs adaptatifs » qui assurent la conformité du résultat produit 
sur l’écran avec leur projet esthétique, ils veulent surtout créer une 
relation signiﬁante entre codes de programmation et événements de 
surface.
À partir d’un certain nombre d’exemples, il s’agit maintenant de 
décrire plus précisément les caractéristiques de ces trois types de litté-
rature numérique (qui ont tendance à se confondre de plus en plus à 
l’intérieur d’œuvres hypermédiatiques). Il paraît nécessaire d’établir 
des catégories pour faciliter l’analyse des changements profonds de la 
matière textuelle sur support numérique11 : le fait qu’elle devienne 
signal en restant porteuse de signiﬁcation, qu’elle soit lue comme 
image et comme support signiﬁant, bref  : qu’elle acquière une nou-
velle « matérialité » tout en restant liée aux codes de programmation 
qui régissent son apparence visible. Des tentatives de catégorisation 
. Ouvroir de Littérature potentielle fondé en  par Raymond Queneau et François 
Le Lionnais.
. Jean-Pierre Balpe, « Règles, contraintes, programmes », dans Bernardo Schiavetta 
et Jan Baetens (dir.), La littérature numérique et caetera, Paris, Noésis, coll. « Formules : revue 
des littératures à contraintes ;  », , p. .
. Voir Alexandra Saemmer, Matières textuelles sur support numérique, Saint-Étienne, 
Publications de l’Université de Saint-Étienne, .
 
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ont déjà été proposées par la critique, mais souvent elles ne prennent 
pas en compte la signiﬁcation du texte hyperlié et animé. 
Hyperﬁctions
Un lien hypertexte peut remplir des fonctions très différentes selon le 
genre, le style d’écriture et la mise en forme graphique d’un texte, 
selon son « contenu » et son « contenant », le contexte de publication, 
selon le découpage des fragments hyperliés et leur signiﬁcation dans la 
matrice globale d’un site, et selon les actions que son activation provo-
que sur la surface visible de l’œuvre numérique. Ce constat se vériﬁe 
facilement dans ce qu’on appelle les « hyperﬁctions ». Prenons comme 
exemple The Virtual Disappearance of  Miriam de Martyn Bedford12. 
Miriam a disparu — sa place dans le lit du narrateur est vide. Le narra-
teur essaie de comprendre ce qui s’est passé. En explorant certains 
liens hypertextes signalés par surimpression verte, le lecteur apprend 
des détails sur la vie du narrateur avec la disparue, le cercle d’amis du 
couple, leur passé proche. Si on active par exemple le lien hypertexte 
dans le premier fragment sur « Miriam », une fenêtre contextuelle (pop-
up) s’afﬁche et donne accès à un portrait et un bref  descriptif  (certes, il 
ne s’agit pas d’un véritable portait ; un clin d’œil est ainsi adressé à tous 
les internautes trop curieux qui cliquent frénétiquement aﬁn d’en 
savoir toujours plus). Sur le plan de l’organisation narrative de l’histoire, 
l’hypertexte sur Miriam remplit la fonction d’un « lien-incise13 » : le 
fragment pourrait être omis de la matrice sans que l’organisation logi-
cotemporelle du récit soit mise en danger. Dans une hyperﬁction, le lien-
incise appelle souvent des textes d’un ordre descriptif  qui étoffent 
l’univers du récit sans faire avancer l’action « principale ». 
. <http://www.dreamingmethods.com/miriam/>.
. Jean Clément a proposé les termes d’« incise » et de « bifurcation » pour qualiﬁer la 
fonction de certains hypertextes dans son article « Hypertexte et ﬁction : une affaire de 
liens » (hypermedia.univ-paris.fr/jean/articles/Lien.pdf, p. ), en s’inspirant de la déﬁni-
tion de ces termes et de leur fonction dans le récit papier par Roland Barthes (« Introduction 
à l’analyse structurale du récit », Poétique du récit, Paris, Seuil, coll. « Points », ).
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Fig. 1 Capture d’écran de The Virtual Disappearance of  Miriam de Martyn Bedford, 
avant et après activation du lien sur « Here is a plan of  Sam’s basement ﬂat ». © et droits 
réservés.
Pour afﬁner l’analyse de la fonction sémantique des liens-incises, je 
propose d’appeler « liens-catalyses » ceux qui comblent l’espace entre 
deux propositions narratives de base ; les « liens-informants », ceux qui 
confèrent un lieu et un temps à l’intrigue ; les « liens-indices », ceux qui 
impliquent une activité de déchiffrement, de reconstruction. Le lien 
sur « Miriam » entre dans cette dernière catégorie. Dans le troisième 
fragment de la deuxième partie intitulée « House of  Sam », le lien-
incise sur « Here is a plan of  Sam’s basement ﬂat » permet de connaître 
le plan de la maison de Sam, et remplit donc une fonction de lien-
informant. Il faut insister sur le fait qu’en cas d’activation les multiples 
liens-incises dans The Virtual Disappearance of  Miriam ralentissent le 
cours de l’action « principale ». Ils jouent néanmoins un rôle important 
 
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dans la compréhension du contexte socioculturel, du cadre géographi-
que et de l’atmosphère générale des actions racontées.
L’omission d’une autre catégorie de liens dans The Virtual Disappea-
rance of  Miriam aurait des conséquences désastreuses sur la compré-
hension de l’organisation logico-temporelle du récit. En activant des 
ﬂèches vertes en bas de chaque fragment, le lecteur accède à l’épisode 
suivant sur l’axe temporel de l’histoire racontée. Alors que, dans le 
premier fragment, le lecteur se trouve seul au lit, il se lève dans le 
deuxième fragment, va aux toilettes, se lave, s’habille et entreprend 
une première démarche d’enquête : il appelle sur le portable de Miriam. 
Plus tard, il prend des renseignements au travail et dans un club de 
sport : le lecteur peut activer un lien sur le mot « ofﬁce ». Le narrateur 
ne sait pourtant pas exactement ce que Miriam fait comme travail. Le 
lien se révèle ainsi analeptique : au lieu d’accéder par exemple à une 
carte (ce qui constituerait un lien-informant), nous apprenons des 
détails sur la vie de couple du narrateur et de Miriam avant sa dispari-
tion. C’est à partir de ce genre de « liens-bifurcations14 » que se construi-
sent dans un récit hypertextuel les parcours narratifs. Dans notre 
exemple, ces bifurcations n’amènent jamais loin de l’action « princi-
pale » ; dans d’autres hyperﬁctions15, elles constituent des branches qui 
sont elles-mêmes dotées de liens hypertextes, si bien que le lecteur 
s’engage dans un long parcours de lecture alternatif  avant de retrouver 
la branche principale (si l’on peut encore utiliser ce terme dans le cas 
d’un tel récit « arborescent »). Contrairement aux liens-incises, les liens-
bifurcations régissent l’ordre chronologique des événements racontés 
dans le récit hypertextuel. L’activation des ﬂèches vertes dans The 
Virtual Disappearance of  Miriam permet de suivre l’histoire par ce que je 
propose donc d’appeler plus précisément des « liens chronologiques », 
suivant le déroulement temporel de l’intrigue. Des « liens analeptiques » 
appellent des fragments racontant des événements et actions survenus 
avant l’action principale du « texte-géniteur ». Des « liens proleptiques » 
projettent le lecteur vers l’avenir. 
Il faut cependant préciser que l’inscription des liens-bifurcations sur 
l’axe temporel du récit est souvent conditionnée par le parcours d’ex-
ploration choisi par le lecteur. Dans le récit classique sur support 
. Voir note supra.
. Par exemple Apparitions inquiétantes d’Anne-Cécile Brandenbourger, <http://
www.anacoluthe.com/bulles/apparitions/inquietantes.html>.
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papier, la position d’une bifurcation sur l’axe temporel du récit est ﬁxe, 
déterminée par la numérotation des pages et des chapitres. Dans un 
récit hypertextuel, la position de la bifurcation est variable, car le 
lecteur peut l’activer à différents moments lors de son parcours d’ex-
ploration. Est-ce que ces fonctions protéiformes du lien-bifurcation 
mettent en danger la charpente logico-temporelle du récit ? 
Certains critiques avancent en effet que les fonctions protéiformes 
du lien embrument la clarté architectonique du récit, qu’elles brisent 
son unité qui, selon Umberto Eco, n’est pas basée sur une multiplica-
tion, mais sur une réduction des possibles16. « Lorsqu’on lit, il est néces-
saire d’organiser les informations présentées en les hiérarchisant pour 
donner du sens au lu. Dans les circonstances hypertextuelles, com-
ment le lecteur parvient-il à hiérarchiser les actions proposées ? », se 
demandent par exemple Bertrand Gervais et Nicolas Xanthos17. La 
plupart des dispositifs hypertextuels isolent chaque fragment dans une 
fenêtre qui est consultable à partir d’autres fragments. Gervais et 
Xanthos considèrent ces fragments d’action comme sémantiquement 
détachés, ce qui leur donnerait une grande liberté, mais une faible 
valeur au sens sémiotique du terme, « celle-ci ne pouvant être attribuée 
que par comparaison ; tout s’équivaut, tout peut occuper la place de 
l’autre18 ». 
Nous pourrions répondre à ces critiques en insistant sur le fait que 
le récit hypertextuel ne s’inscrit pas obligatoirement dans la déconstruc-
tion des structures temporelles du récit traditionnel : nous avons vu que 
certaines hyperﬁctions sont construites, comme le récit traditionnel, à 
partir d’analepses et de prolepses narratives, à partir d’actions parallè-
les ; la structure hypertextuelle, qui permet au lecteur de parcourir le 
matériel textuel dans plusieurs directions, n’a aucune incidence sur le 
déroulement des événements de l’histoire racontée. Il semble donc que 
les observations d’Eco, de Gervais et de Xanthos se fondent sur des 
formes spéciﬁques du récit hypertextuel où le lien provoque effective-
ment un éclatement ﬁnal de toute structure narrative — sur le plan du 
récit et sur celui de l’histoire. Dans ce cas, les liens-bifurcations dispa-
raissent du récit hypertextuel. Un ordre tabulaire succède à l’ordre 
. Umberto Eco, « Vegetal and mineral memory : <The future of  books », http://
weekly.ahram.org.eg///bo.htm>.
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linéaire de l’enchaînement des événements : ne restent plus que des 
liens-incises. Un tel texte relève alors plutôt du poème où l’on ferait 
« rimer » des personnages, des lieux, des objets19.
Comme le Nouveau Roman avait déjà expérimenté une telle « poé-
tisation » du récit, se pose aussi la question de savoir si ces formes 
textuelles sont aussi révolutionnaires que certains critiques et auteurs 
aiment l’afﬁrmer. Le danger de rester dans une situation épigonale par 
rapport aux avant-gardes littéraires du vingtième siècle s’est effective-
ment fait sentir au début des expériences textuelles sur support numé-
rique. Aujourd’hui, une nouvelle génération se libère des inﬂuences 
parfois trop pesantes du Nouveau Roman et de l’OuLiPo. Certaines 
hyperﬁctions s’inscrivent dans une tendance de « renarrativisation du 
texte20 ». Le récit produit de la ﬁction et surligne cette production, 
énonce du romanesque et le dénonce comme tel. L’usage des paramè-
tres ﬁctionnels se révèle être ambivalent : la frontière entre la ﬁction, le 
travail qui la produit et l’acte de lecture s’efface. Dans ce contexte 
« post-avant-gardiste », les auteurs d’hyperﬁctions, jouant librement des 
liens-incises et des liens-bifurcations, expérimentent parfois en se ser-
vant de nouvelles « ﬁgures de style » électroniques (hypertextuelles et 
animées) qui émergent sur la surface visible de l’œuvre.
Très souvent, le transport de sens s’effectuant lorsqu’un lien hyper-
texte relie un mot au fragment textuel qu’il « représente » est en fait 
d’ordre métonymique : un mot-clé, une partie de phrase annoncent la 
suite du texte, ils « valent pour » un ensemble textuel activable par clic21. 
Beaucoup de liens internes dans le tiers livre de François Bon fonction-
nent sur ce mode : dans le fragment intitulé « Comment Internet mul-
tiplie la littérature », nous lisons « voyez Malbreil22 », et nous cliquons 
sur le nom d’auteur pour être dirigé vers un dossier sur la littérature 
numérique composé par Xavier Malbreil… un peu de la même manière 
qu’on aurait pu nous dire : « prenez votre Saussure ». Les liens métonymi-
. Voir par exemple « Les pages blanches » de Marc Etc, <http://archives.cicv.fr/
HYP/ETC/titre.html>.
. Bruno Blanckeman, Les récits indécidables : Jean Echenoz, Hervé Guibert, Pascal 
Quignard, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, coll. « Perspectives », 
, p. .
. Dans son article « Hypertexte et art de l’ellipse », Serge Bouchardon analyse de 
manière très convaincante la valeur métonymique du mot hyperlié dans le Non-Roman de 
Lucie de Boutiny (Serge Bouchardon, « Hypertexte et art de l’ellipse », <http://archivesic.
ccsd.cnrs.fr/documents/archives/////sic__/sic_.html>).
. <http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article>.
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ques exploitent ainsi des relations entre entités fortement stabilisées : 
ils relèvent d’un souci d’efﬁcacité dans un contexte de communication 
déjà fermement établi.
Certains auteurs chargent cependant le lien d’une fonction autre 
que métonymique, utilisant l’hypertexte pour créer une « imperti-
nence » dans l’énoncé. Projetant de manière ludique et exploratoire un 
domaine de connaissance sur un autre domaine, ces liens rappellent 
plutôt le fonctionnement de la métaphore23. Voici un exemple tiré du 
texte « Comment Internet multiplie la littérature » sur le tiers livre de 
François Bon :
Ce qui est fascinant, côté Internet, c’est le lien qu’on peut constituer de pair 
à pair (peer to peer), l’idée de réticule commence par une auto prise en 
charge : elle s’annonce déjà trop tardive. Internet ne peut fonctionner selon 
des utopies de maison commune : aussi parce qu’il s’ancre désormais sur 
des lieux de création singulière, dont le principe serait plutôt de constella-
tion, et que ce qui s’y afﬁrmera peu à peu comme contenu de littérature le 
fera depuis ces singularités, par quoi en chacune le langage va au monde24. 
Le mot « réticule » désigne en même temps une constellation de l’hé-
misphère sud et un dispositif  optique permettant d’effectuer des visées 
plus précises, en interposant dans le champ visuel net une croisée 
simple ou double de ﬁls traçant un repère. Hyperlié, ce mot projette le 
lecteur vers le blogue de Patrick Rebollar, mettant en œuvre l’idée 
d’une constellation de sites littéraires, redirigeant de manière très 
palpable le champ visuel vers un nouveau ﬁl de lecture. L’activation du 
lien sur « constellation » provoque une délocalisation vers une page du 
site desordre.net. La métaphore n’est plus linguistique, mais visuelle : au 
milieu d’un ciel étoilé, un bouton est ﬁxé, portant la légende « au 
hasard balthazar ». Tous les petits points lumineux sont activables, 
menant vers d’autres sites, donnant corps à ce que l’on a souvent méta-
phoriquement appelé la « galaxie Internet » ou le « cyberespace », et 
rendant sensible et visible ce que le texte énonce.
François Bon semble seulement commencer l’expérimentation du 
potentiel métaphorique des liens à l’intérieur du texte. À l’extérieur 
des fragments, dans les sommaires, il a déjà magistralement exploré ce 
potentiel. Plus qu’un récit hypertextuel, Tumulte et le blogue/journal 
. George Lakoff, Women, Fire, and Dangerous Things : What Categories Reveal about the 
Mind, Chicago, University of  Chicago Press, .
. <http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article>.
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sur le tiers livre sont des récits « bases de données ». Chaque fragment 
est rangé dans une catégorie qui s’afﬁche en haut à droite, entre cro-
chets. Cinq fragments appartenant à la même catégorie sont proposés 
à la lecture au moyen de leurs titres hyperliés. Un clic sur la catégorie 
permet d’explorer tous les fragments appartenant à celle-ci : par exem-
ple, « vie des gens » ou « de l’écriture », dans Tumulte. À droite du frag-
ment « La Main numérique25 » qui relève de la catégorie « de l’écriture », 
s’alignent verticalement les titres « de la sexualité dans l’écriture », 
« l’homme à compartiments », « occupations bizarres », « littérature par 
Madeleine Deloule », « le livre s’est noyé ». Ils représentent métonymi-
quement les fragments à venir, constituent ensemble la pointe de l’ice-
berg de tous les fragments appartenant à la catégorie. Les fragments 
forment une constellation de textes dont l’exploration est combina-
toire, mais les titres forment aussi un poème sur l’espace blanc du site. 
Lorsqu’on fait bouger le curseur sur les entrées du sommaire, des fenê-
tres contextuelles précisent : « de la sexualité dans l’écriture – allégorie 
sur paysage autoroutier », « l’homme à compartiments – de la façon de 
se comporter, et inventaire d’une valise ». Libérant les fragments de 
Tumulte de la numérotation et de la reliure du livre, François Bon 
projette des situations, des personnages, des lieux dans un réseau de 
correspondances tout en faisant sentir ce qui échappe à toute tentative 
de représentation : Melville, Rabelais, Rimbaud ou Koltès, la mort de 
Sylvain Schiltz et les attentats de Londres, Calcutta et Katmandu, le 
chat-bocal et Normale Sup, Led Zeppelin et la lévitation de Jean 
Echenoz : « On se remet à lire, une histoire emporte vers une autre, on 
a oublié la première qu’on y cherchait26 ».
. <http://www.tierslivre.net/livres/tumulte/spip.php ?article>.
. <http://www.tierslivre.net/ftp/tumulte_Mousson.rtf>.
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Fig. 2 Capture d’écran de Inside, A Journal of  dreams avant et après l’activation du lien 
sur le mot « kid ». © et droits réservés.
Par l’entremise des liens, le texte hyperlié montre aussi comment il 
a été tissé ; il exhibe sa mécanique. À la page  de A Journal of  dreams, 
récit hypermédiatique publié sur dreamingmethods.com, le « je » note 
qu’il était en train de jouer au football sous la pluie, comme un enfant. 
Le mot « kid » est affecté d’un lien hypertexte. L’activation du lien pro-
voque la disparition provisoire des pages blanches du journal. Se 
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déroule un extrait vidéo ﬂou où un petit garçon fait de l’escalade dans 
une aire de jeu, puis attend derrière une grille. Le passage du mot vers 
la vidéo s’emprunte avec le « je » : le narrateur et le lecteur passent d’un 
régime sémiotique à un autre. Entre les deux, des cercles concentri-
ques se forment sur fond noir, comme si un objet avait été plongé dans 
un lac. Pour un court instant, activité et sensations du narrateur et du 
lecteur se rejoignent. Cette « intrusion du narrateur ou du narrataire 
extradiégétique dans l’univers diégétique27 » peut être appelée une 
« métalepse interactive ». La métalepse n’est évidemment pas réservée 
au support numérique : Lawrence Sterne avait déjà sollicité l’interven-
tion du lecteur en le priant d’aider Mme Shandy à regagner son lit. Sur 
papier, l’activité du lecteur doit cependant rester imaginaire. Dans A 
Journal of  dreams, le lecteur enfonce « matériellement » la porte qui le 
sépare d’un autre univers, celui du rêve dans sa concrétisation ima-
geante : il clique. Le narrateur fait plonger son personnage dans un 
rêve, et en invitant le lecteur à activer le mouvement de plongée, et lui 
fait créer le même mouvement. Et surtout il montre qu’il a lui-même 
« créé », fabriqué ce mouvement. Plus encore que sur papier, ces effets 
métaleptiques soulignent :
l’importance de la limite qu’ils s’ingénient à franchir au mépris de la vrai-
semblance, et qui est précisément la narration (ou la représentation) elle-
même ; frontière mouvante mais sacrée entre deux mondes : celui où l’on 
raconte, celui que l’on raconte. D’où l’inquiétude si justement désignée 
par Borges : « De telles inventions suggèrent que si les personnages d’une 
ﬁction peuvent être lecteurs ou spectateurs, nous, leurs lecteurs ou specta-
teurs, pouvons être des personnages ﬁctifs28 ». 
Cette contamination inquiétante entre le niveau de la narration, celui 
des événements narrés et celui du lecteur va, comme l’indiquent John 
Pier et Jean-Marie Schaeffer, « à l’encontre même de la nature même de 
la représentation, et plus spéciﬁquement du récit29 ». Certains hyper-
textes dans des textes narratifs déstabilisent ainsi le fonctionnement 
représentationnel, et cela, qu’ils servent à illustrer le mot hyperlié, à le 
déplacer vers une autre signiﬁcation ou à le faire fondre dans un autre 
régime sémiotique. Car ils soulignent le caractère construit du dis-
. Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, coll. « Poétique », , p. .
. Gérard Genette, op. cit., p. . La citation de Borges vient de Enquêtes, (trad. de 
Paul et Sylvia Bénichou), Paris, Gallimard, , p. .
. John Pier et Jean-Marie Schaeffer, « La métalepse, aujourd’hui », <http://www.
vox-poetica.org/t/metalepses.html>.
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cours ; ils exposent sa marque de fabrique. Cette marque de fabrique 
contamine le reste du texte. Ce n’est pas qu’elle écarte forcément toute 
illusion mimétique : le lecteur plonge dans A journal of  dreams comme 
le narrateur a plongé avant lui, jusqu’au vertige. En même temps, 
l’hypertexte dénude cependant son procédé par le graphisme et l’inter-
action promise. Le curseur, indice de la dimension interactive d’un site, 
invite le lecteur à « lire sa propre lecture » et dote le texte d’une « forte 
composante réﬂexive30 ». 
Littératures animées
Lorsque le texte animé et/ou hypertextualisé semble, comme lors de 
la « plongée » dans un rêve du texte A journal of  dreams, aspirer la main 
du lecteur qui clique sur le lien « kid », et qu’il imite ainsi l’activité 
motrice qu’il dépeint sur le plan de la diégèse, je propose de parler 
d’une « hypotypose animée ». L’hypotypose fait partie de ces procédés 
qui, « contournant de diverses façons le dogme saussurien de l’arbi-
traire du signe, stimulent les ressources plastiques et mimétiques du 
langage31 ». Sur papier, l’auteur peut ainsi décrire des batailles par des 
bataillons de mots, les cavalcades par des galops de syllabes et des ono-
matopées. Sur écran, les mots animés peuvent se mettre à galoper 
matériellement dans tous les sens… Traditionnellement, « on fait voir 
par la ressemblance, on parle à travers la différence32 ». Quand l’écriture 
sur support numérique redécouvre à son tour l’univers de la « matière », 
on constate qu’elle se rattache des qualités graphiques qui, pendant des 
siècles, avaient été réservées à l’image : la couleur, la forme, l’espace, et 
bien évidemment l’animation. Les signes écrits ne sont plus condam-
nés à seulement signiﬁer, ils peuvent montrer ce qu’ils désignent ; ils 
règnent dans l’immontrable et dans le montrable. La redécouverte du 
potentiel plastique du texte a donc rapidement fait surgir l’utopie selon 
laquelle les mots et les choses trouvent sur support numérique un 
nouveau terrain d’entente. Les lieux d’expérimentation de cette utopie 
sont les ﬁgures mimétiques comme l’hypotypose, et surtout le « calli-
gramme animé ».
. Philippe Bootz, « Poésie numérique : la littérature dépasse-t-elle le texte ? », dans 
Alexandra Saemmer et Monique Maza (dir.), E-Formes : Écritures visuelles sur support numé-
rique, à paraître aux Publications de l’Université de Saint-Étienne, ﬁn .
. Henri Suhamy, Les ﬁgures de style, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », , p. .
. Michel Foucault, Ceci n’est pas une pipe : deux lettres et quatre dessins de René Magritte, 
Montpellier, Fata Morgana, , p. .
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En principe, un marteau dessiné paraît entretenir un rapport plus 
direct avec son référent que le mot hammer. Dans le cinquième frag-
ment de la première partie de The Virtual Disappearance of  Miriam, le 
mot marteau prend des contours et des couleurs de l’outil désigné : il 
forme un calligramme. Sur support numérique, ce calligramme peut 
même prendre son élan sur la surface de l’écran. Les calligrammes ani-
més remédient ainsi à la ﬁxité du dessin et du mot et les inscrivent dans 
un déroulement logico-temporel. En cliquant dessus, nous pouvons 
même « enfoncer le clou »… Doté d’une nouvelle « aura », le calli-
gramme s’efforce pourtant, comme l’image traditionnelle, de ressem-
bler le mieux possible à la chose — procès d’identiﬁcation qui ne peut 
jamais aboutir, créant néanmoins un effet de redondance. Par ailleurs, 
le mot « marteau » qui martèle sur l’écran à la manière d’un marteau 
« réel », doit être lu pour être compris. À ce moment précis, les deux 
régimes de signes s’entrechoquent. Malgré ses contours, hammer reste 
un mot… Dans le calligramme animé, mot et image entrent ainsi en 
tension permanente avec la « chose » désignée sans jamais la rejoindre.
L’animation textuelle n’est pourtant pas condamnée à l’exploration 
d’effets mimétiques. Vingt ans après, création artistique réalisée à partir 
de textes et de photos de Sophie Calle33, présente une panoplie particu-
lièrement riche de ce que je propose d’appeler des « métaphores ani-
mées ». 
Pour le sémioticien Jean-Marie Klinkenberg, la métaphore linguisti-
que fonctionne selon un modèle de « suppression-adjonction34 ». Paul 
Ricœur déﬁnit la métaphore comme une « fusion » et un « transport » 
— fusion, parce qu’il y a intersection entre deux ensembles de sèmes ; 
transport, parce que l’action de la métaphore ne s’arrête ni à cette 
première étape, ni à l’exclusion des ensembles de sèmes se situant en 
dehors de l’espace d’intersection. Les sèmes exclus résonnent dans la 
production du sens, transportant celui-ci sur une « autre scène » qui 
n’est pas directement dicible, formalisable. 
En s’animant, le texte dans Vingt ans après acquiert une dimension 
plastique : il se lit et se contemple, il signiﬁe et il dessine. Dans le frag-
ment « . », le texte s’afﬁche par exemple sous forme de carré textuel 
ﬁxe. La première phrase du texte, « Cette histoire me colle à la peau », 
s’anime au passage du curseur : les lettres se détachent légèrement de 
. <http://www.panoplie.org/ecart/calle/calle.html>.
. Jean-Marie Klinkenberg, Précis de sémiotique générale, Paris, Seuil, coll. « Points », 
 [], p. .
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la surface environnante et avancent en direction du lecteur en grandis-
sant. Dès que le curseur est passé, la matière textuelle rejoint à nouveau 
son environnement stable. Alors que l’histoire d’une première ﬁlature 
par un détective, organisée vingt ans avant, semble encore coller « à la 
peau » du « je »-narrateur, l’animation des premières lettres de l’histoire 
nuance ce propos : les mots se décollent comme si un couteau passait 
sous leur surface. Lors de ce processus de suppression/adjonction 
intersémiotique, chaque mot acquiert une nouvelle résonance : « l’his-
toire », en se décollant de la surface, semble préﬁgurer la mise en route 
d’un processus narratif. Le pronom « me » subit un soubresaut. Le 
verbe « colle » est partiellement contredit par le mouvement de décol-
lage. La « peau » se soulève, laisse passer l’air… Pour Marcel Proust, la 
métaphore est avant tout une métamorphose35, indiquant comment 
deux objets permutent leurs déterminations au moyen d’effets de 
rétroaction (feed-back) réciproques, échangeant même le nom qui les 
désigne dans le milieu nouveau qui leur confère la qualité commune. 
Ce milieu nouveau, l’« essence » de la métaphore, ne se confond jamais 
avec les deux objets. Proust va jusqu’à afﬁrmer que ce milieu révélateur 
ne forme pas seulement de nouvelles connexions encyclopédiques36, 
mais nous montre la nature telle qu’elle est, poétiquement, avant que 
l’intelligence n’intervienne et remette de l’ordre dans les catégories 
de description. Même si l’on n’adhère pas à cette acception idéaliste de 
la métaphore, il faut reconnaître avec Klinkenberg une qualité fonda-
mentale à cette ﬁgure : elle « permet de résoudre des contradictions, ou 
d’expérimenter des solutions à différents problèmes, en proposant des 
médiations entre les termes disjoints de ces problèmes37 » ; comme 
nous pouvons le voir dans l’exemple cité de Vingt ans après, elle fait ceci 
de manière ludique et exploratoire, mais son pouvoir n’est pas pour 
autant négligeable : comme la métaphore classique, la métaphore 
animée « permet de décrypter le monde de manière nouvelle38 ». Le 
texte s’ouvre ainsi, par l’entremise de l’animation, vers de nouveaux 
terrains de sens. Sa mise en mouvement renforce, nuance, transﬁgure 
le contenu. 
. Marcel Proust, À l’ombre des jeunes ﬁlles en ﬂeurs (éd. Pierre-Louis Rey), Paris, 
Gallimard, coll. « Folio », , p.  et suiv. 
. Je renvoie à la déﬁnition de ce terme proposée par Klinkenberg : « On appellera 
encyclopédie un système donné de classements d’entités distinguées selon leurs qualités 
et auxquelles on attribue certaines interactions » (op. cit., p. ).
. Ibid., p. .
. Ibid., p. . 
 
 ÉF 43.3 corr.indd   125 11/8/07   9:43:45 AM
   • , 
La littérature animée vise souvent la suggestion, l’illusion de surface. 
Ses outils scénographiques rappellent ceux qui sont utilisés au théâtre : 
des jeux d’ombres et de lumières, des coulisses changeantes et des ani-
mations graphiques métamorphosent l’écran en un espace d’immer-
sion onirique. Dans Vingt ans après, l’animation textuelle entre dans des 
synesthésies complexes avec l’histoire racontée : apparaissant et dispa-
raissant selon des rythmes répétitifs, dessinant des mouvements mono-
tones, certaines strates textuelles s’imposent comme des « idées ﬁxes » ; 
d’autres, plus souples, passent et s’effacent, grandissent et rétrécissent 
avec le temps ; se détachent, se rattachent ; d’autres encore se trouent, 
rongées par le temps ; tombent dans l’oubli ; changent de sens ; resur-
gissent ; s’aèrent et s’envolent. L’animation, agissant sur le texte comme 
seule la métaphore est capable de le faire, intensiﬁe, éclaire, contredit 
ou nuance le sens du mot sur l’écran. Le texte n’est plus seulement 
lisible ; il acquiert la « visibilité » d’une œuvre plastique.
Ce glissement de la littérature numérique vers les arts plastiques 
atteint un paroxysme dans certaines créations animées de Jim Andrews. 
Au festival e-poetry , l’artiste a présenté le poème électronique The 
Pen, où le mot TIME est expérimenté dans sa plasticité39. 
. <http://www.vispo.com/nio/pens/springs.htm>.
Fig. 4 Capture d’écran de The Pen de Jim Andrews. © et droits réservés.
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Les lettres quittent leur position statique, se multiplient à l’inﬁni sur 
fond noir en formant des guirlandes complexes. Il ne s’agit plus du tout 
de lire le mot formé ; les superpositions de lettres deviennent si denses, 
l’animation se déroule de façon si vertigineuse que le lecteur renonce 
vite à un quelconque déchiffrage. Il s’agit plutôt d’observer le processus 
de multiplication, de contempler les formes plastiques apparaissant et 
disparaissant à l’écran. Ces ﬁgures textuelles, tout en étant devenues 
illisibles, ne sont pas vides de sens. La multiplication « inﬁnie » et paral-
lèle de guirlandes à partir du mot Time fait par exemple penser aux 
multiples expériences de la temporalité sur Internet : dans le clavar-
dage, lorsqu’on discute avec un interlocuteur outre-atlantique ; dans 
les processus de transmission de données transmises par FTP ; dans le 
mouvement lui-même, que chaque ordinateur « interprète » de façon 
différente. La forme des guirlandes fait également penser aux modèles 
d’ADN ; leur multiplication qui, en même temps, garde intacte la 
forme des lettres, pourrait aussi être associée aux fractales. Le texte 
gagne donc en plasticité ce qu’il perd en lisibilité.
Littératures programmées
Plus que les formes de littérature hypermédiatique discutées précé-
demment, la e-poésie de Jim Andrews pose aussi la question du rôle du 
programme dans la création numérique. Dans dbcinema40, le lecteur est 
par exemple invité à saisir un mot-clé de son choix dans une petite case 
vide ; s’afﬁchent, sur fond noir, des images puisées dans les résultats de 
moteurs de recherche. D’une part, dbcinema rend sensible le fait qu’une 
recherche d’images à partir de mots-clés fournit forcément des résultats 
surprenants (parfois aberrants, parfois « créatifs »). D’autre part, se pose 
la question de savoir qui crée ces résultats : l’auteur, inventeur du dis-
positif  ? Les webmestres du monde entier, responsables des textes et 
des images référencés par les moteurs de recherche ? Larry Page et 
Sergey Brin, créateurs des algorithmes de Google ? 
. <http://www.vispo.com/dbcinema/index.htm>.
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Fig. 5 Capture d’écran du blogue/journal sur le tiers livre de François Bon avec, dans 
la fenêtre superposée, un aperçu des codes de programmation de la même page. © et 
droits réservés.
En effet, le texte numérique doit être lu dans sa totalité, dans ses 
états de fusion intime avec ses formes graphiques et avec les codes de 
programmation qui le régissent « en profondeur ». Dans certains cas, 
ces codes contiennent des messages « secrets ». Sur le tiers livre de 
François Bon par exemple, « les rubriques parents », les « rubriques 
sœurs », « les rubriques racines si différentes » ou un petit merci à Julien 
Kirch apparaissent seulement dans les codes du site41, illustrant l’afﬁr-
mation de Philippe Bootz selon laquelle « le texte-à-voir n’est pas, 
comme on aurait tendance trop souvent à le croire, le simple résultat 
logique de l’exécution des algorithmes42 ». Comme le fait remarquer 
Bruno Scoccimarro, les textes visibles et invisibles peuvent même 
entrer en contradiction « quant à leur syntaxe et à leur régime d’énon-
ciation ». « On peut distinguer la narration du code, relatant l’apparition 
. Voir capture d’écran du blog/journal ci-contre. Les codes sources d’une page web 
sont accessibles par le menu « afﬁchage » du navigateur (avec Firefox par exemple par 
« afﬁchage – code source de la page »). Pour les divers types de rubriques, voir <http://
www.tierslivre.net/spip/spip.php?article> et pour le merci à Julien Kirch, voir <http://
www.tierslivre.net/spip/>.
. Philippe Bootz, « De la poésie à la poésie numérique : approche sémiotique », 
<http://www.sitec.fr/users/akenatondocks/DOCKS-datas_f/collect_f/auteurs_f/B_f/
BOOTZ_F/TEXTES_f/delapoesieLasie%.htm>.
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des objets sur la page, et la narration “classique” du texte43 ». La connais-
sance du programme se révèle parfois indispensable pour saisir avec 
justesse la signiﬁcation d’un texte littéraire sur support numérique.
Le poème animé « La Série des U » de Philippe Bootz44 thématise le 
passage d’une femme, comme le fait le célèbre poème de Charles 
Baudelaire adressé « À une passante ». Le mouvement du passage qui, 
dans le poème de Baudelaire, avance à une cadence rythmée à travers 
le langage, se traduit chez Bootz par l’apparition et la disparition, la 
commutation et la recombinaison des lettres et des mots « elle », « le », 
« ﬁl », « passe », « de l’eau ». Le feston et l’ourlet se balancent, chez 
Baudelaire ; mais les mots qui signiﬁent ces mouvements restent ﬁxés 
sur le papier. Sont focalisés d’abord les vêtements, ensuite la jambe, 
l’œil de la passante : le texte lui-même reste inchangé ; ce ne sont ni les 
lettres ni les mots, c’est la lecture qui passe dans son déroulement tem-
porel. Dans « La Série des U », le mouvement s’inscrit dans la matière 
textuelle de chaque lettre : chaque nouvelle focalisation est traduite par 
un changement de position des mots. Chez Baudelaire, ce sont la com-
paraison et la métaphore linguistiques qui mettent le texte en mouve-
ment, qui transportent les mots conjoints sur une « autre scène » 
ouverte aux sens multiples. Dans « La Série des U », c’est n’est pas seu-
lement l’animation de la matière textuelle qui est métaphorique, mais 
surtout la partie algorithmique du poème : l’« ouragan » baudelairien 
germe ici dans la programmation.
« La Série des U » est basée sur un double générateur : le premier, 
combinatoire, construit une séquence musicale selon une logique spé-
ciﬁque, le deuxième, adaptatif, génère l’aspect visuel du poème. D’un 
strict point de vue logique, précise Philippe Bootz dans les commen-
taires de son œuvre, une synchronisation entre le visuel et le sonore est 
impossible : sur une machine donnée, le visuel se déroule toujours de 
la même manière, alors que le sonore varie. En revanche, d’une 
machine à l’autre, les lois de variation du sonore sont identiques, alors 
que la temporalité des comportements visuels est adaptée à la machine. 
Il est donc souvent impossible de reproduire une création numérique 
dans sa précision temporelle lorsqu’on change d’ordinateur. Passage, 
dont « La Série des U » constitue un extrait, a été conçu par Philippe 
. Bruno Scoccimarro, « Le récit numérique aux frontières de la disparition », dans 
Alexandra Saemmer et Monique Maza (dir.), op. cit.
. Philippe Bootz, « La Série des U », Alire , Poésie et art programmés (éd. Philippe 
Bootz), CDRom, Villeneuve d’Ascq, Mots-voir et les auteurs, .
 
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Bootz comme une œuvre musicale dont les différentes trames ont 
besoin d’être concertées dans leur déroulement temporel. Un généra-
teur adaptatif  assure partiellement cette concertation : il modiﬁe « le 
paramétrage de chaque processus élémentaire constituant le produit 
multimédia lu, en fonction de mesures effectuées en temps réel sur la 
machine lors de l’exécution de l’œuvre45 ». Le lancement des séquences 
musicales dépend d’autorisations données par les comportements 
visuels. Inversement, certains événements visuels sont déclenchés par 
la séquence sonore. Cette logique de circulation entre les portions de 
programmes donne l’impression que la musique a été composée pour 
le texte aﬁn de souligner son animation. Les résultats de « surface » de 
l’œuvre sont conservés dans la plupart des environnements techni-
ques : « Pour assurer la cohérence entre le niveau sonore et le niveau 
visuel, il a fallu transcrire dans le programme des contraintes psycho-
logiques déduites de l’observation qui assuraient cette cohérence46 », 
explique Philippe Bootz. Tout passage de la « Série des U » s’adapte 
donc à la conﬁguration de notre ordinateur personnel suivant des 
« contraintes psychologiques » — imitant la manière dont chaque lec-
teur humain lit une œuvre de manière différente, selon son intelligence 
spéciﬁque. Selon Philippe Bootz, « l’exécution physique du programme, 
qui est une fonction et non un être, possède une réalité textuelle au 
moins aussi importante que le texte-à-voir qu’elle génère47 ». Or, la 
complexité algorithmique de la « Série des U » ne peut être percée lors 
d’un unique passage à l’écran. Ce n’est qu’à travers une connaissance 
du programme48 que le lecteur peut saisir la profondeur métaphorique 
de ce poème numérique — une profondeur qui, à travers la générati-
vité adaptative, représente métaphoriquement les différentes lectures 
que chaque être humain fait d’un « passage ».
Mettant en relation les codes de programmation, seuls éléments 
stables du texte numérique, avec ses actualisations forcément éphé-
mères sur la surface de l’écran, le lecteur comprend que « sens » et 
« non-sens » d’une œuvre littéraire sur support numérique résident 
aussi dans sa dimension technologique.
. Philippe Bootz, Commentaire de « La Série des U », dans Alire , op. cit.
. Ibid.
. Philippe Bootz, « Comment c’est comme ça », dans Jan Baetens et Bernardo 
Schiavetta (dir.), Le goût de la forme en littérature : écritures et lectures à contraintes : Colloque de 
Cerisy, Paris, Noésis, coll. « Formules », , p. .
. Ou à travers la lecture sur différents ordinateurs, mais qui aurait l’idée et les 
moyens techniques de le faire ?
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Quel avenir pour la littérature numérique ? 
Face à la prolifération de propositions littéraires et artistiques (faut-il 
encore maintenir cette distinction ?) sur Internet et sur DVD, il est 
aujourd’hui urgent d’observer avec précision si le dispositif  et les outils 
du numérique sont mis en œuvre de manière artistiquement convain-
cante — ce qui revient à revendiquer l’émergence d’une vraie critique 
de la création littéraire sur support numérique. Une critique qui impli-
quera des positionnements, des jugements de valeur. 
Parmi les réalisations les plus convaincantes de la littérature numé-
rique ﬁgurent les œuvres qui explorent, comme Vingt ans après de 
Sophie Calle, l’animation textuelle comme moyen d’élargir le champ 
sémantique du mot : le calligramme, la métaphore animée (à travers 
des danses de mots, des palpitations, des explosions… le logiciel Flash 
a démultiplié et démocratisé les possibilités) ; qui expérimentent avec 
des ﬁgures dont nous n’avons pas encore inventé la terminologie, et 
qui pourraient prendre en compte le rythme d’apparition et de dispa-
rition du texte dans l’espace et dans le temps (voir par exemple la per-
formance de Talan Memmott au festival e-poetry 49) ; avec les gestes 
du lecteur, lents ou frénétiques, et dont la panoplie a commencé à 
transgresser le simple clic ; avec les actions provoquées par ces gestes 
sur la surface de l’œuvre, soient-elles déictiques, catastrophiques50 ou 
constructives (voir les Gener_hâtif(s) de Luc dall’Armellina51) ; avec la 
relation entre les codes de programmation et tous ces événements sur 
la surface visible (voir « La Série des U » de Philippe Bootz)… En revan-
che, il faut aussi se demander si le mot résistera toujours aux « lectures 
inconfortables » provoquées par la nouvelle proximité visuelle entre 
mot et image, par l’invitation permanente à l’interaction, par l’entre-
choc de temporalités entre images et textes animés et par la tension 
entre les événements visibles et les profondeurs cachées de l’œuvre 
littéraire sur support numérique.
. Présenté au festival e-peotry  à Paris, voir sur le site <http://lucdall.free.fr/
epoetry/videos.htm> pour un aperçu vidéo.
. Termes employés par Annie Gentès lors d’une intervention à une table ronde au 




 ÉF 43.3 corr.indd   131 11/8/07   9:43:47 AM
